26 августа выходит новый роман Виктора Пелевина «Корпорация трансгуманизма.»О том, как мир будет работать через 300 лет. Игорь Кириенков размышляет о том, почему покойный Пелевин был настроен на депрессивный 2021 год

Далекое будущее. Человечество научилось отделять тело от мозга и, по сути, решило проблему бессмертия: теперь олигархи и политики могут, не дожидаясь физической смерти, перебраться в специальный и хорошо защищенный банк. Вы можете оставаться в этом состоянии (подполье мозга управляет чужим телом или находится в симуляции) бесконечно долго — точнее, пока позволяют деньги. После нескольких опустошительных войн население планеты резко сократилось, и повседневная жизнь напоминает конец 19 века с вкраплениями передовых технологий: больше никаких токсичных выбросов в атмосферу. На смену Соединенным Штатам пришли Объединенные безопасные пространства, а в том, что когда-то было Россией, правят евразийские социалистические демократы-хранители революции: Сердобольские большевики. Но это не имеет значения: на самом деле вся власть принадлежит транснациональной корпорации Transhumanism Inc., которая снабдила население планеты мозговыми имплантатами и ошейниками с кукушкой (что-то вроде смартфона будущего) и с их помощью продвигает рекламу в мозгу., а также довольно жестко контролирует речь… В частности, наказывает тех, кто пытается говорить об истинном хозяине этого мира, загадочном соучредителе «Transhumanism Inc.» Атон Гольденштерн.

Эта книга просто притворяется романом. Новый текст Пелевина состоит из семи глав, которые можно читать самостоятельно (кроме, пожалуй, последней); Складывается впечатление, что, несмотря на колоссальный опыт написания длинной прозы в короткие сроки, Пелевин тяготеет к жанру рассказа: ироническое изложение, развитие, неожиданный эпилог. С другой стороны, постоянная смена главных героев и попытка подробно рассмотреть вселенную, разработанную с разных сторон (жанрового, зоологического, технологического), позволяет сравнивать «Корпорацию трансгуманизма» с «Теллурией» Сорокина, футуристическим романом-коллажем из 50 фрагментов. С единственной, но решающей разницей: если Сорокина интересуют языковые приключения, то Пелевина, как всегда, беспокоят парадоксы сознания и тюрьма, в которую нас загоняет наш мозг — ну или те, кто получил контроль над ним.

Известны совокупность ожиданий от новой книги Пелевина, его традиционный рецепт: путешествие героя, жаждущего найти ответы на главные вопросы жизни, вселенной и всего остального, а на рекламных щитах по дороге к месту назначения — отсылки к событиям прошедшего сезона; из года в год все менее и менее изящно. В «Трансгуманизм Инк.» Подозрительное отравление упоминается случайно, в умеренно невинном контексте встречаются слова «дворец» и «вирус», в официальном контексте — «чипирование», но, как это принято у этого автора в последнее время, относительно много времени уделяется этому тенденции социолингвистики — от «окей, бумер» до стирания культуры.

Здесь всякий, кто пишет о Пелевине, чувствует себя в тупике. Можно индивидуально приписать — например, самые грубые и непочтительные замечания о явлениях, волнующих массы сети — самому автору и на основании этого сделать вывод о его мнениях, вкусах и чувстве юмора. Это понятный, но явно неточный образ мышления. В мире Пелевинов от всех понятий, претендующих на окончательную истину, поднимается «желтая ведьминская вонь» — и неважно, из какой позиции появляется герой-бухгалтер. Писатель здесь просто работает с лупой, превращая маленькое время в заглавные буквы.

В том, что когда-то было Россией, правят евразийские социалистические демократы-хранители революции: Сердобольские большевики.

Это, кажется, драма покойного Пелевина, по крайней мере, для тех, кто продолжает ее читать. Опять же, это грубая карикатура на нашу реальность, в которой разумные рассуждения об информационной инфраструктуре того времени теряются в пустых шутках. Преувеличивая, делая абсурдными отдельные коллизии нашего времени, Пелевин в то же время дезавуирует те соображения, которые мы — с оговорками, изложенными выше — могли бы осторожно приписать ему. Например, об истинном происхождении заговорщического мышления или о том, кто является основным бенефициаром войны поколений, полов, рас — и, следовательно, настоящим врагом всех людей, мыслящих независимо. Можно подозревать сговор: стойкий критик существующего капиталистического порядка и его побочных проявлений, таких как политика идентичности, является ценным агентом корпоративной диктатуры; Ведь что такое панк-жест: отдать почти тысячу рублей за книгу в уродливой, как обычно, обложке, в которой откровенно скажут, как все подло организовано, и даже укажут пальцем на виноватых?

Конечно, в книге все это тоже шутит, что особенно огорчает душу. В банке живет еще один аватар Пелевина, немец Азизович Шарабан-Мухлюев, автор огромного собрания ядовитых очерков и афоризмов; что не является самоанализом о собственном неоднозначном статусе богатых радикалов. Вроде не копаешь: нарисовав тоталитарный ад, художник честно загнал себя в угол — не самого страшного, но все же дьявола.

Хорошие рассуждения об информационной инфраструктуре того времени теряются в пустых шутках.

Пелевин на протяжении 15 лет (от «Чапаева и Пустоты» до «Ананаса для прекрасной дамы») объяснял компании, что с ним происходит. Затем он кричал в спину своим соотечественникам, увлеченным уличной политикой и считавшим, что скоро они смогут управлять своей судьбой, что-то оскорбительное (между SNUFF и Любовью к трем Цукербринам). Он ушел в астральный план («Хранитель»). Однажды (благодаря «IPhuck 10») ему даже аплодировали стоя — как кажется, не совсем заслуженно. Пелевин-2021 оказался приравненным к обществу: мучительным (см. Новости), но дерзким (см. Праздничные фото), осужденным, но все же надеющимся найти в реальности дыры, через которые можно будет высвободиться и парить. Именно это чисто человеческое сочетание противоречивых порывов, амбиций, страстей и меланхолии воссоздано в новой книге Пелевина, в которой инсценируются сюжеты безнадежной любви, неутолимой жажды власти и обреченного поиска смысла всего этого.

«Это должно означать нечто иное, чем перераспределение капитала», — замечает герой популярной комедии, которая стала важным предлогом для «Transhumanism Inc.». Самым важным здесь является отсутствие вопросительного знака, что означает, что нет ни одного примера, который мог бы ответить больному чем-то утешительным. Как видно из концовки романа, там, на ледяной вершине, мы встретим старых знакомых, которые тоже заболели. Сколько стоит этот мир, даже если его принц готов дезертировать.

spoiler title = «Источники» [Источник] [/ spoiler]